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Riassunto 
Nella chiesa bizantina di Grado una epigrafe musiva firmata Giovanni mostra la cifra 2170 in lettere 
greche. Gli autori, partendo dagli studi precedenti che v’identificano una data, passano in rassegna una 
serie di possibili spiegazioni, prevalentemente incentrate sul significato mistico dei numeri in ambiente 
probabilmente gnostico, e pervengono ad un’ipotesi astronomica centrata sulla precessione degli equinozi 
come manifestazione concreta dell’avvento del regno di Cristo, nella consapevolezza, però, di dovere 
ammettere l’esistenza di conoscenze astronomiche diverse – ma ancora non provate – da quelle 
tolemaiche. 
 
Abstract 
A mosaic iscription in the Byzantine church of Grado (Italy), subscribed John, has the number 2170 
written in Greek words. Starting from the previous reports which show it as a time date, the two authors 
inspect a series of plausible explanations, which are founded prevailingly on numbers mystical meaning 
within a milieu which was likely gnostic, and they reach the astronomical conjecture of the aequinoctial 
precessional movements meaning Jesus Christ’s Kingdom Advent. But they know very well that in this 
case it is required to suppose and to prove that no Ptolemy’s astronomical knowledge were in existence at 
that time (1bis). 
 
1) INTRODUZIONE 
Grado è un centro lagunare del Friuli-Venezia Giulia, in provincia di Gorizia; al tempo dei Romani, esso 
aveva coperto il ruolo di porto avanzato, sull’Adriatico, della magnifica città di Aquileia, collocata a circa 
2 km di distanza; di quell’epoca restano lapidi, sarcofagi, anfore, bronzetti e altro materiale archeologico. 
Tuttavia, nei secoli V e VI, alcune devastanti invasioni barbariche segnarono per sempre le sorti della 
contigua metropoli, e soltanto il piccolo borgo marinaro, situato in mezzo ad acque sicure e comunque 
munito presto di forti difese, sopravvisse come castello litoraneo dell’Impero d’Oriente; là, di fronte alla 
calata dei terribili Longobardi, trovò riparo lo stesso vescovo di Aquileia, seguito da un corteo di chierici, 
servi e dignitari laici. La stabile residenza di un alto prelato, che indebitamente si faceva chiamare 
“patriarca”, ma che in effetti godeva di molto prestigio sul piano spirituale, portò una notevole prosperità a 
Grado, e soprattutto convinse le autorità secolari e i privati benefattori a pagare un’edilizia religiosa di 
buon livello artistico, consona al nuovo rilievo ecclesiastico della cittadina: opera insigne, eretta poco 
dopo la metà del secolo VI, fu la spaziosa cattedrale, d’inconfondibile impronta bizantina, dedicata a Santa 
Eufemia; all’interno della basilica, un elegante pavimento a mosaico, a decorazione esclusivamente 
geometrica, accolse numerose epigrafi votive di notabili che avevano contribuito alla fabbrica del duomo 
(1). 
Uno di questi pannelli musivi ha attirato la nostra attenzione per il presente studio: in figura 1 si può 
vedere una nostra ricostruzione grafica; il testo è riportato nei correnti repertori d’epigrafia, sotto la rubrica 
C.I.L., V, 1615, unica iscrizione greca nel novero delle iscrizioni latine della cattedrale. La lettura è 
complicata da alcune particolarità grafiche, ad es. il kè al posto della normale congiunzione kài, ma non è 
difficile: 

 



 
fig. n. 1 

 
Eucharistòn tò Theò kè tì Aghia Eufemìa upèr pantòs toù oìkou mou, epoìsa pòdas ekatòn  
Si traduce: < Essendo grato a Dio e a sant’Eufemia per tutta la mia famiglia, feci eseguire cento piedi di 
mosaico>. In breve, il dedicante ringraziò Sant’Eufemia, per la protezione accordata a sé e ai suoi 
congiunti; essi avevano corso qualche grave pericolo, non meglio specificato, ma l’avevano scampato 
grazie a un intervento soprannaturale. Nell’ultima riga, l’omaggio tributato alla Santa è seguito da una 
coppia di monogrammi identici; un monogramma é un intreccio elegante di linee, ricavato dalle lettere che 
compongono un nome di persona: qui, entrambi i nessi di lettere, impostati sulla N, si sciolgono in 
Iohannou, “di Giovanni”, al genitivo, col sottinteso che la dedica era opera di un tale chiamato Giovanni; 
in mezzo ai due emblemi si leggono quattro lettere: una Beta, con un accento acuto capovolto in basso a 
sinistra, e poi un’Omicron, una Rho, e un’altra Beta, stavolta senza pédice (2).  
Bisogna sapere che i numeri non sono stati sempre rappresentati con notazioni particolari, come quelle che 
inventarono gli Indiani del IV secolo dell’Era Volgare, e che noi, per vie traverse, abbiamo ereditato dagli 
Arabi. Gli antichi avevano a disposizione soltanto l’alfabeto, che serviva tanto a comporre fonemi quanto a 
esprimere quantità; donde un incrociarsi di lettere e numeri: ad es. D, in Latino, rappresentava la “di” ma, 
in altri contesti, indicava 500, così come M era non solo “emme” ma anche 1000, etc. ; lo stesso, anche se 
su una scala di valori differente, accadeva con le ventiquattro lettere della lingua greca (3). Nel caso 
presente, s’identifica la prima Beta con dhia-chiliàdhes, 2000, perché, nel sistema greco di numerazione, 
un piccolo segno in basso a sinistra evidenziava le migliaia; l’Omicron sta per evdhòminda, 70; la Rho per 
ekatòn, 100; e l’ultima Beta per dhìo, 2. Si deduce che questa determinata serie di lettere va intesa come la 
cifra <2172>.  
 
2) UN MESSAGGIO IN CODICE. 
Ovviamente, questa non è la sede per discutere le interpretazioni già avanzate per l’insolita chiusa dell' 
epigrafe, o quelle eventualmente proponibili, ma è opportuno spendere qualche parola in merito. 
L’opinione dominante è che il numero 2172 indicasse una data, e precisamente quella in cui Giovanni 
appose la propria dedica a Sant’Eufemia: si sa che l’epigrafe fu dettata poco prima del 3 Novembre del 
579 d.C., perché allora, a Grado, si tenne un animato sinodo dei vescovi sottoposti alla cattedra di 
Aquileia; e, per l’occasione, come dice un’altra iscrizione, fu ultimata la nuova pavimentazione della 
basilica. Se 2172 fossero gli anni trascorsi fra il 579 d.C. e un fatto remoto di straordinaria importanza, 
forse legato alla figura di Mosè, si potrebbe detrarre 579 da 2172 e ottenere il primo anno del computo che 
Giovanni seguiva: 2172 - 579 = 1593 a.C. Purtroppo, la scelta del 1593 a.C., quale anno primo di un’epoca 
storica, sembra piuttosto stravagante, ed è assolutamente senza riscontri tra i sistemi cronologici in uso 
nella Tarda Antichità (4).  

 



 

In una spiegazione alternativa, di tipo economico, si potrebbe ipotizzare che Giovanni, associando al 
proprio monogramma il valore 2172, stesse dichiarando, in unità monetarie, la spesa sostenuta per far 
eseguire la sua parte di mosaico pavimentale della basilica. A ben vedere, però, anche questa soluzione 
non regge alla critica: prima di tutto, Giovanni sarebbe stato l’unico, in mezzo ai benefattori della chiesa di 
Grado, a farsi bello del finanziamento elargito; d’altra parte, un’eccezione per il protagonista si capirebbe 
se la sua donazione fosse stata d’entità straordinaria, mentre il valore di 100 piedi di pavimento, a Grado, 
era mediocre, e poco c’era da menarne il vanto (5).  
Abbiamo tentato altre soluzioni, come se il 2172 potesse nascondere l’attribuzione di un titolo o di una 
virtù personale di Giovanni. L’argomento richiede una premessa: s’è visto che, convenzionalmente, per 
mancanza di apposite espressioni grafiche, a ciascuna lettera dell’alfabeto greco corrispondeva un numero; 
di conseguenza, ogni sostantivo, ogni aggettivo, ogni vocabolo poteva essere cifrato semplicemente 
sommando, lettera per lettera, i valori delle diverse componenti; il valore ottenuto si diceva psephìa, 
“radice numerica” di quella parola: ad es. il noto attributo di Gesù,“il Nazareno”, ò Nazoréos, valeva 70 + 
1963 = 2033; infatti l’articolo era dato da Omicron \ 70, mentre l’attributo era formato da Ni \ 50, Alfa \ 1, 
Zeta \ 7, Omega \ 800, Rho \ 100, Ipsilon \ 5, ancora Omega \ 800 e Sigma \ 200; il che forniva la “radice 
numerica” 1963. Analogamente, ci siamo domandati se anche Giovanni avesse fatto uso di un analogo 
cifrario, che sostituiva le parole con la somma dei valori numerici delle singole lettere, per designare il 
proprio ruolo pubblico, alto o basso che fosse, e/o la propria dirittura morale. Intanto, salta agli occhi una 
divertente assurdità: il nostro uomo, di questo rango sociale o dei suoi presunti meriti non lasciò una 
testimonianza chiara e distinta, a tutte lettere, come facevano i suoi concittadini, e neppure una semplice 
sigla con le iniziali, bensì un ostico indovinello, per di più in Greco, che pochi lettori avrebbero potuto 
capire; se davvero costui avesse avuto qualità importanti, di cui andare fiero, non le avrebbe avvolte in 
un’obscuritas francamente sorprendente (6). 
Scartate le ipotesi concorrenti, l’unica interpretazione credibile è che un tipo eccentrico di nome Giovanni, 
mentre contribuiva alla pavimentazione della basilica di Grado, avesse inteso lanciare un monito religioso 
o una solenne benedizione, ma in modo cifrato, apparentemente per non inquietare la gente comune. 
Riflettiamo. La comunicazione verbale ha una grande influenza sugli uomini, ma il numero la supera per 
efficacia di sintesi; quindi, il suddetto principio d’equivalenza tra lettere e numeri poteva essere usato per 
adombrare ragionamenti anche molto articolati: ad es. alcune epigrafi bizantine dell’area siro-palestinese 
recano, nel contesto di un discorso religioso, l’enigmatico numero 2443, in lettere greche; per fortuna, altre 
fonti segnalano l’uso liturgico della sigla B-Y-M-G; questa era un notàrikon, cioè una specie d’acronimo 
ricavato dalle lettere iniziali delle parole che componevano la frase B(oéthei) Y(iòs) M(arìas) 
G(ennetheìs); si trattava dell’invocazione <Soccorso, o Figlio generato da Maria!>. Ebbene, il valore delle 
iniziali era Beta (con pedice) \ 2000, Ipsilon \ 400, Mi \ 40 e Gamma \ 3; la “radice numerica” della sigla 
era proprio 2443: se ne deduce che il senso occulto della cifra 2443 era la richiesta d’aiuto a Cristo da 
parte dell’Umanità sofferente. In pratica, ogni questione, anche la più metafisica, poteva essere 
rappresentata mediante cifre, naturalmente a patto che poi i lettori fossero abbastanza perspicaci ed istruiti 
da afferrarne la chiave in maniera univoca (7). 
E’ vero che i predicatori cristiani, nelle loro omelie e negli opuscoli diretti al grande pubblico, non 
mancavano di mettere in guardia i fedeli contro le vane elucubrazioni sui numeri, deliramenta 
mathematicorum, perché vi scorgevano il retaggio delle pratiche magiche, della finta arte divinatoria e 
dell’idolatria più sfrenata. E’ altresì vero che certe nozioni simboliche, indispensabili come strumenti per 
spiegare passi difficili della Bibbia, erano adottate senza ritegno nelle opere di parecchi teologi ultra-
ortodossi, da Ilario di Poitiers a Gregorio Nazianzeno, da Ambrogio a Girolamo, da Boezio a Isidoro di 
Siviglia (8). Un Cristiano colto, commentando la pretesa del Logos divino di essere l’Alfa e l’Omega, 
avrebbe riconosciuto che queste lettere esprimevano delle idee: prima di tutto, il Figlio di Dio era il 
Principio e la Fine di tutte le cose; d’altra parte, il valore di Alfa \ 1 più quello di Omega \ 800, dava come 
“radice numerica“ 801; ebbene, era facile arrivare alla medesima cifra 801 sommando 800, il valore 
complessivo della parola greca peristerà, “colomba”, che scese sul capo di Gesù al momento della sua 
immersione nelle acque del fiume Giordano; con il numero 1, che era l’unità contrapposta alla molteplicità 
e, per estensione, l’unione armonica di Padre, Figlio e Spirito Santo; allora, tramite l’801, si poteva 
dimostrare che il sacramento del Battesimo metteva in comunione col mistero della Trinità. Anche per la 
comprensione di una moltitudine di rimandi interni alle Scritture non si poteva ignorare o sottovalutare il 
significato occulto di lettere e numeri: ad es. come Mosè si appartò col Signore sul Monte Sinai, per 



 

ricevere i Comandamenti e altri ordini, e vi restò 40 giorni e 40 notti (Esodo, 24, 12-18), così Gesù si ritirò 
nel deserto per 40 giorni prima d’intraprendere la sua missione (Mt 4,1-4); evidentemente, Gesù agì ad 
imitazione di Mosè, o, meglio, Mosè aveva prefigurato Gesù in quanto pastore del gregge di Dio; forse, i 
due sarebbero tornati, l’uno al fianco dell’altro, nel giorno del Giudizio Finale (9). 
E’ del tutto possibile che, pure a Grado, intorno al vescovo Elia, si riunisse un piccolo gruppo di persone 
intelligenti, fornite di disposizione interiore, esperienza e prudenza adeguate per leggere i numeri, al fine 
di meglio comprendere le verità rivelate; non è azzardato supporre che il nostro Giovanni fosse uno di quei 
Cristiani dallo spirito nobile, facente parte della cerchia di Elia, e che, qualsiasi cosa avesse da dire, la 
indirizzasse non al grande pubblico, bensì a una minoranza munita di conoscenze numerologiche. 
Dunque, la cifra 2172 poteva benissimo celare un sottile messaggio esoterico, rivolto a pochi iniziati. 
 
3) DA BABILONIA ALLA NUOVA GERUSALEMME. 
A questo punto, la sfida consiste nell’analizzare dal punto di vista simbolico la cifra 2172; è un compito 
delicato, un po’ come dipanare un’intricata matassa o cercare la strada in un dedalo senza smarrirsi. 
Scorrendo con pazienza gli indici delle versioni correnti della Bibbia, abbiamo scoperto che, nel 537 a.C., 
quando Ciro, re di Persia, decise di liberare il popolo d’Israele dal giogo dei Babilonesi, il primo 
contingente ad essere rilasciato fu quello dei 2172 figli di Paro (Esd 2,3; Neh 7,8). Questo numero deriva 
quasi certamente da un articolato censimento, perché figura in cima a una interminabile lista di casate 
giudaiche note ai profeti Esdra e Neemia, che vissero e operarono alla metà del V secolo a.C. (Esd 2,1-70; 
Neh 7,6-73). In altre parole, 2172 furono i primi di coloro che rimisero piede nella Terra dei Padri e 
avviarono la ricostruzione del Tempio, dopo gli anni dell’abominio e dell’esilio in terra straniera. 
Davanti a questo versetto della Bibbia, si potevano adottare due maniere d’interpretazione: l’approccio più 
semplice al testo era il modo letterale, che esprimeva un concetto piuttosto trasparente o descriveva un 
evento storico: ad es. il ritorno in Palestina, un fatto positivo, realmente accaduto in passato. Tuttavia, 
poteva darsi che, tra le righe, si celasse un pensiero recondito, e allora valeva la pena di tentare una lettura 
più “spirituale”, mirante all’elevazione dell’anima: in questo caso, i primi 2172 liberati dalla cattività 
babilonese avrebbero alluso indirettamente, come in una metafora, all’emancipazione di una Nazione 
Giusta, comunque intesa, da una situazione di odiosa tirannide (10). 
Il problema è scoprire quale significato volesse dare ai 2172 Reduci il nostro Giovanni, nella Grado del VI 
secolo d.C. La citazione degli Ebrei in Palestina si applicava intuitivamente a quell’Israele spirituale che 
era la Chiesa; ma che dire della situazione di prigionia? Possibile che Giovanni, nel 579 d.C., volesse 
rievocare l’eroica ma ormai superata epoca dei martiri, allorché i Cristiani erano messi al bando, spogliati 
delle loro proprietà, ferocemente messi a morte? Meglio pensare che fosse in atto una nuova persecuzione 
a sfondo politico-religioso, meno sanguinosa di quella promossa dagli imperatori pagani, ma non meno 
densa d’insidie per la congregazione cristiana; ma che, a dispetto degli avversari, attorno alla venerabile 
figura di Santa Eufemia, si stesse raccogliendo l’avanguardia del Popolo di Dio in fuga dagli oppressori.  
La storia ecclesiastica ci insegna che, in quel tempo, dopo la metà del VI secolo, i primati di Aquileia, con 
sede a Grado, si trovarono al centro di un’accesa disputa dogmatica e disciplinare nota come “scisma dei 
Tre Capitoli”: nel 553 d.C., il Concilio Costantinopolitano II s’era convinto, a posteriori, che un terzetto di 
vecchi teologi avesse dato insegnamenti sbagliati e pericolosi, in quanto infettati dall’eresia nestoriana; 
viceversa, il clero dell’Alta Italia, delle Gallie e delle Spagne riteneva che gli asserti sotto accusa, detti, 
appunto, i Tre Capitoli, fossero sostanzialmente corretti, e che il rischio vero fosse quello di tradire gli 
insegnamenti dell’importante concilio ecumenico tenutosi nel 451 a Calcedonia, città asiatica la cui 
patrona era precisamente Santa Eufemia (11). In realtà, la controversia non era che l’ultima manifestazione 
del perenne dissidio, interno al mondo cattolico, tra chi s’identificava completamente con gli apparati 
ideologici dello Stato e coloro che, invece, non condividevano pratiche e valori dell’Impero in sfacelo 
(12). Un gran numero di vescovi, tra i quali l’aquileiese Paolino, che fu in cattedra dal 557 al 569 d.C., osò 
contestare le condanne sommarie emesse dal governo imperiale e dal pontefice romano in quella materia 
così delicata; inevitabilmente si arrivò a minacce e a scomuniche reciproche. Il contrasto di Aquileia con 
Roma e Costantinopoli divenne particolarmente aspro proprio sotto l’episcopato di Elia, dal 571 al 586 
d.C.; il completamento della nuova cattedrale di Grado, dove anche Giovanni appose la sua iscrizione 
votiva, fu ottenuto poco prima della convocazione, sempre da parte di Elia, di una riunione dei 
rappresentati del clero delle Venezie, dell’Istria, della Pannonia e del Norico, al fine di rimarcare la 
posizione d’intransigente difesa dottrinale (13). 



 

Non è da escludersi che Giovanni, implicato a modo suo nelle veementi dispute sui Tre Capitoli, fosse 
fuggito dall’Oriente greco in seguito alle censure da parte ecclesiastica e alle denuncie al braccio secolare, 
e fosse approdato alla mensa del vescovo Elia, il quale, col suo carisma e il suo coraggio, stava 
ripristinando spazi di libertà per i veri credenti; dal punto di vista di un esule per motivi religiosi, la 
piccola isola di Grado poteva rappresentare, con qualche énfasi, una specie di Nuova Gerusalemme. 
Quanto alla scelta, da parte di Giovanni, di ricorrere a un linguaggio cifrato per comunicare ai suoi fratelli 
di fede tale esaltante prospettiva, si deve pensare alla delicatezza della congiuntura: una troppo netta 
affermazione di fede non conformista, in un rapporto negoziale ancora fluido, poteva avere delle 
implicazioni destabilizzanti; sia perché c’erano fondati motivi di ritenere che, posto davanti a clamorose 
dissidenze e defezioni in seno alla Chiesa, il popolino ingenuo si sarebbe abbandonato a scoppi di 
fanatismo dagli sbocchi imprevedibili (14); sia perché l’Imperatore non avrebbe potuto tollerare che, con 
discorsi incauti e disfattisti circa la viziosa Babilonia, si demoralizzassero le sue truppe già duramente 
provate e le schiere dei suoi burocrati, ovunque abbastanza malviste (15). In altre parole, l’oscurità 
espressiva dell’epigrafe di Grado era intenzionale, perché Giovanni era consapevole dell’approssimarsi di 
un nuovo inizio per la Cristianità, ma era anche preoccupato che il suo entusiasmo non turbasse troppo, o 
anzitempo, i lettori più emotivi.  
Dunque, la cifra 2172 rimandava, in senso allegorico, ai prodromi di rinascita della Chiesa, dopo 
un’ondata di tradimenti e persecuzioni, così come, a loro tempo, gli Ebrei, prima dispersi e sfruttati, 
avevano potuto radunarsi con gioia nella loro ricostituita Gerusalemme. 
 
4) UN QUADRO APOCALITTICO. 
Per cogliere pienamente il legame tra l’epigrafe di Giovanni e lo scisma dei Tre Capitoli, dobbiamo 
esplorare un aspetto poco noto della mentalità degli uomini del VI secolo d.C.: la loro attesa degli Ultimi 
Giorni.  
Nella storia del Cristianesimo, va sotto il nome di millenarismo o chiliasmo la tendenza a sperare dall’alto 
l’improvvisa e definitiva soluzione dei guai degli uomini, attraverso una fase di transizione di mille anni, 
durante il quale il Cielo avrebbe governato la Terra (16). Si fantasticava che, prima o poi, il Figlio di Dio 
sarebbe tornato in mezzo alla gente, al comando di gloriose schiere angeliche, preceduto da prodigi 
terribili e dolorosi moniti; invano Satana avrebbe scatenato i suoi servitori, in un estremo tentativo di 
rimandare la resa dei conti; ma Cristo avrebbe vinto e imposto la sua volontà, purgando le nazioni dagli 
elementi viziosi e menzogneri, e, contemporaneamente, premiando i suoi fedeli con una pace perpetua, 
una giustizia vera e un’abbondanza inaudita. Dopo un intero millennio di Regno di Cristo, i vivi e i morti 
sarebbero stati chiamati ad affrontare il Giudizio Universale, in seguito al quale i colpevoli sarebbero 
andati distrutti, e gli innocenti sarebbero entrati nella incantevole Gerusalemme Celeste, ove avrebbero 
dimorato beati per l’eternità (17). Fatto sta che molti buoni Cristiani, non necessariamente superstiziosi, 
aspettavano il ritorno, un giorno o l’altro, del Figlio di Dio; la loro convinzione si fondava su un 
ragionamento del genere: come il Signore aveva impiegato sei giorni per completare l’opera della 
Creazione, così al Mondo era assegnata fin dal principio un’esistenza di sei “giorni di mille anni”, cioè 
6000 anni; se Adamo ed Eva, secondo gli specialisti della Bibbia, erano venuti alla luce circa nel 5500 
a.C., era logico supporre che 6000 anni più tardi, e precisamente nel 500 d.C., agli esordi del Settimo 
Millennio, si sarebbe verificato un cambiamento decisivo per l’Umanità (18). 
A questo proposito, è significativo che molta letteratura apocalittica, di matrice giudaica o giudaico-
cristiana, fosse rispolverata nel corso dei secoli V e VI, e che si assistesse ad una ripresa vivacissima del 
dibattito intorno alla Apocalisse giovannea (19); in particolare, furono rimessi in circolazione i predetti 
libri di Esdra, con una corposa aggiunta escatologica (20). In effetti, nel VI secolo dell’era volgare, i tempi 
erano diventati drammaticamente cupi, soprattutto in Italia: al regno barbarico, ma tutto sommato pacifico, 
dell’eretico Teoderico avevano fatto seguito la devastante guerra greco-gotica, dal 535 al 553, e l’ondata di 
stragi e saccheggi portata dai Longobardi, dopo il 569; alle vittime del ferro e del fuoco si erano aggiunte 
quelle della carestia, della peste, delle calamità naturali, delle repressioni poliziesche. La Chiesa stessa era 
precipitata in concitate polemiche e gravi fratture interne, a causa di losche figure quali l’imperatore 
Giustiniano e gli opportunisti che lo circondavano. Ce n’era abbastanza perché il “gregge” cristiano 
sconvolto domandasse consigli su come sfuggire alla morsa del Demonio, sul modo di vivere rettamente, 
su cosa attendersi dal futuro, e perché qualche vigile pastore provasse a trasformare l’ansia per la 
dissoluzione del vecchio mondo nella speranza di un mondo migliore (21). Abbiamo prove concrete che, 



 

alla fine del VI secolo, si vivesse una specie di “crisi escatologica”: nel 591, la Gallia centro-meridionale 
fu messa a rumore da un visionario, coperto di pelli ma ricco d’ispirazione, che si fece credere il Cristo Re; 
l’impostore additò i ricchi e i preti quali bersagli dell’odio di classe del popolino immaturo, creando gravi 
disordini, ma fu assassinato per ordine di un vescovo alverniate, e i suoi seguaci furono dispersi a mano 
armata (Greg. Turon., Hist. Francorum, 10, 25). Anche nelle alte sfere, l’angoscia era tale che, nel 582, 
l’imperatore Tiberio Costantino ricevette assicurazione da un angelo che la fine del mondo non sarebbe 
sopravvenuta lui regnante; e qualche anno dopo, nel 632, all’udire notizie circa la comparsa di Maometto 
nelle profondità della penisola arabica, un altro imperatore, Eraclio, temette che fosse arrivata l’ora 
dell’Anticristo (22). Lo stesso Elia, il tenace vescovo di Aquileia che aveva commissionato i lavori alla 
basilica di Grado, si ricollegava idealmente al famoso profeta Elia, vissuto nel IX sec. a.C.; secondo la 
leggenda, costui era stato rapito in cielo sopra un carro infuocato (II Re 2,11-14), ma s’era reincarnato in 
Giovanni Battista per testimoniare la identità messianica di Gesù (Mt 11,11-15; 17,10-12); assumendo 
quel nome assai evocativo, in condizioni drammatiche per la cura d’anime, il nostro presule manifestava 
acuta consapevolezza che poco mancava alla fine della lotta fra il Bene e il Male, che i premi celesti erano 
in vista, e che solo importava di mantenere integra la propria fede (23).  
Tornando, allora, a Giovanni, ci piace immaginare che il suo pensiero fosse più o meno il seguente: il 500 
d.C. era stato l’anno d’istituzione del Regno Millenario di Cristo; ora, nel 579, la Divina Provvidenza 
stava spazzando via quegli strumenti diabolici che erano gli Stati, compreso il sedicente Imperium 
Romanum Christianum; il presente scoppio di gravi accadimenti doveva rallegrare tutte le menti aperte e 
spingerle a preservare la fede durante le ultime tribolazioni. 
Dunque, il 2172 dell’epigrafe gradese adombrava la nozione di salvezza nella Chiesa, inserita su uno 
sfondo concettuale in senso lato millenarista. 
 
5) ARITMETICA SACRALE. 
L’argomento non è esaurito: una volta stabilito che Giovanni stava salutando l’ingresso della Chiesa nel 
Regno di Cristo, dopo un lungo periodo di tribolazioni, si deve spiegare perché, di tutte le possibili 
formule, egli abbia scelto proprio la radice 2172, tratta da un passo tutto sommato minore del profeta 
Esdra.  
Per arrivare a una risposta, ricordiamo che, nella Bibbia, il libro più eloquente circa l’intreccio fra 
Cristianità perseguitata e Nuova Gerusalemme è pur sempre la Rivelazione, attribuita, a torto o a ragione, a 
San Giovanni Evangelista, meglio nota come Apocalisse canonica (dal greco Apokalypsis) (24). Nel testo 
dapprima si descrive la città di Babilonia, impuro covo di demoni e fonte di perdizione per l’Umanità, 
nella misura in cui i più si dissetavano col vino della sua blasfema frenesia, tutti i re della terra fornicavano 
col suo corpo immondo, e non c’era mercante che non si arricchisse per l’esorbitante suo lussuria (Ap 
18,2-3). Proseguendo nel racconto, l’Apostolo dice d’esser stato trasportato sopra un monte grande e alto, 
dal quale aveva potuto contemplare una meravigliosa costruzione celeste, la Città Santa di Gerusalemme, 
tèn pòlin tèn aghìav Ierousalèm, pronta a discendere sulla terra per accogliere gli uomini di buona volontà, 
giudicati degni d’entrarvi (Ap 21,9-22). Trasposta nel VI secolo, questa metafora di Babilonia e di 
Gerusalemme, poteva altresì definire Costantinopoli e Grado: la prima capitale di un ordinamento sociale 
ormai vecchio, che, più degenerava, più appariva governato dalla potenza di Satana; la seconda primo 
nucleo della Civitas Dei, che s’avviava a ereditare la terra. 
A questo punto della nostra indagine, abbiamo tentato d’esplorare se la radice 2172 utilizzata a Grado si 
fosse, almeno in parte, formata per una mescolanza di altri numeri, di valore diverso e più basso, reperibili 
tra i versetti di Apocalisse (25). Per illustrare il metodo che abbiamo seguito, è utile il paragone con taluni 
numeri sacri ben strutturati, che si trovano, qua e là, nelle Scritture e nei relativi commentari: ad es., nella 
Genesi, si legge che Abrahamo aveva un seguito armato di 318 schiavi, nati nella sua casa (Gen 14,14); a 
un Cristiano colto non poteva sfuggire che tale quantità si ricavava da 300 + 18; di tali addendi, il 300, che 
era il prodotto di 3 x 100, alludeva alla Passione di Gesù, poiché la lettera greca Tau \ 300 somigliava, 
nella forma grafica di T, ad una croce per i supplizi; anche il 18 aveva a che fare col Salvatore, nella 
misura in cui il nome Iesoùs principiava con una Iota \ 10 e una Eta \ 8 ; in breve, i 300 + 18 schiavi di 
Abrahamo prefiguravano il sacrificio del Salvatore sulla Croce (26). 
Analogamente, ci siamo posti il problema di scomporre la cifra 2172 in due o più parti significative; per 
ottenere tale scopo, abbiamo proceduto con ostinazione, per tentativi ed errori, cercando quali dei numeri, 
tra quelli dotati di risonanza apocalittica, potessero essere sommati o moltiplicati o comunque combinati 



 

tra loro, fino a dare 2172; al termine di una serie di calcoli, s’è circoscritta la scelta a due formulazioni 
principali. 
La prima soluzione è 2172 = 2148 + 24. 
Essa parte dal significato dell’addendo 24: San Giovanni vide, sotto al Trono di Dio, 24 troni minori, ove 
sedevano altrettanti dirigenti anziani, avvolti in candide vesti e dotati di corone d’oro (Ap 4,4); ogni tanto, 
questi personaggi misteriosi s’inginocchiavano ai piedi dell’Onnipotente e ne cantavano le lodi (Ap 4,10-
11; 7,11; 11,16); gli stessi adoravano anche l’Agnello di Dio, che stava in mezzo a loro (Ap 5,14). Molti 
esegeti ritengono che i 24 Vegliardi fossero dei patriarchi, profeti e altri personaggi notevoli dell’Antico 
Testamento, e che il Signore, per ricompensa dei loro passati servizi, li avesse autorizzati a coprire 
incarichi di governo nell’imminente Regno del VII Millennio, quando Cristo avrebbe dominato l’umanità 
in via di redenzione; in seguito, alla fine dei tempi, gli stessi anziani sarebbero rimasti in carica quali 
membri del Supremo Tribunale, che avrebbe giudicato i vivi e i morti. Dal punto di vista ecclesiastico, i 24 
Vegliardi, che erano destinati ad assistere Cristo nel governo del mondo, prefiguravano la Chiesa 
Trionfante sui suoi nemici, cioè la casta sacerdotale al potere (27). 
L’addendo 2148 si ricava dalla somma 1260 + 888: sempre secondo l’Apocalisse canonica, 1260 saranno i 
giorni durante i quali Satana cercherà di distruggere la Cristianità; infatti, nel mezzo delle piaghe che si 
abbatteranno sulla terra, dovranno apparire due Testimoni di Cristo, vestiti di sacco; per 1260 giorni essi 
vagheranno di contrada in contrada, incoraggiando i giusti e ammonendo i reprobi, fino a quando una 
Bestia infernale non ucciderà la zelante coppia; ma dopo tre giorni e mezzo, i due resusciteranno e 
spariranno tra le nuvole, lasciando dietro di sé un devastante terremoto (Ap 11,3-13). 
Contemporaneamente, una bellissima Donna, vestita di Sole, con la luna sotto i suoi piedi e sul capo una 
corona di 12 stelle, dopo avere appena partorito un bimbo miracoloso sarà minacciata da un furibondo 
Dragone e fuggirà nel deserto, dove troverà un posto sicuro preparato da Dio, e ivi sarà nutrita per 1260 
giorni (Ap 12,1-17). Le figure che intervengono in queste visioni vanno probabilmente intese come il 
patriarca Enoch e il profeta Elia, nunzi della vendetta divina, mentre la femmina perseguitata dovrebbe 
essere Maria, madre di Cristo e quindi, indirettamente, progenitrice della Chiesa. Infine, ma questa non è 
informazione desumibile da Apocalisse, si sa che la radice numerica del nome di Gesù, in lingua greca, 
era 888: infatti, nella parola Iesoùs; le lettere componenti valevano rispettivamente Iota \ 10, Eta \ 8, 
Sigma \ 200, Omicron \ 70, Ipsilon \ 400 e ancora Sigma \ 200, la loro somma faceva 888.  
Se addizioniamo i predetti numeri, otteniamo esattamente 2172: (1260 + 888) + 24 = 2148 + 24 = 2172. 
Questa espressione potrebbe tradursi in termini teologici come segue: <l’estrema persecuzione nel nome di 
Gesù fa sperare nell’avvento del Regno Millenario>. 
La soluzione alternativa è 2172 = 2160 + 12.  
Essa si fonda sul senso dell’addendo 12: San Giovanni presenta la Gerusalemme Celeste come una vera 
città, a pianta perfettamente quadrata, di 12000 x 12000 stadi; case e piazze saranno immense, luminose e 
costruite con oro puro, che risulterà trasparente come vetro; il complesso sarà munito di solide mura in 
diaspro, erette su un basamento composto da 12 strati di differenti cristalli preziosi; ciascuno strato sarà 
dedicato a uno dei 12 Apostoli di Gesù; su ogni lato della cinta si apriranno tre varchi monumentali, chiusi 
da porte di madreperla; sopra ciascuna porta starà scritto il nome di una delle 12 tribù d’Israele, e davanti 
ad essa starà di guardia un angelo armato; in tutto si conteranno 12 porte, con 12 nomi d’inviati e 12 
vigilanti (Ap 21,9-22); in mezzo alla città santa scorrerà un meraviglioso fiume, sulle rive del quale 
cresceranno alberi da frutta, che produrranno 12 raccolti all’anno, uno al mese (Ap 22,2).. Quindi il 
numero dodici contiene, come minimo, un’esaltazione e una promessa di trionfo per la Chiesa, nello 
scontro finale contro le forze del Male (28).  
Continuando, l’addendo 2160 è il prodotto di 24 x 90: il senso amministrativo e giudiziario del numero 24, 
col suo rimando ai Vegliardi Incoronati, s’è appena esposto; il fattore 90, che non viene citato in 
Apocalisse, è verosimilmente un prestito dal Giudeo-Cristianesimo: la diciottesima lettera dell’alfabeto 
ebraico, la Tzadi, era l’iniziale della parola “giustizia” e inaugurava locuzioni del tipo <Giusto è il Signore 
e le giuste azioni ha care> (Sal 11,7); però la medesima lettera, trasposta sul piano matematico, aveva il 
valore numerale di 90; da qui, ad associare il numero 90 al Cristo, il Giudice per eccellenza, il passo era 
breve (29).  
Combinando i predetti numeri, otteniamo ancora 2172: (24 x 90) + 12 = 2160 + 12 = 2172. Questa 
espressione potrebbe tradursi nella seguente professione di fede: <Il Giudizio Universale aprirà alla Chiesa 
vivente le porte della salvezza.> 



 

Dunque, la radice 2172 poteva, teoricamente, essere ottenuta in maniera duplice, tale da evidenziare ora il 
disegno provvidenziale che sottostava alle ultime persecuzioni religiose, ora l’inesorabile appuntamento 
dei peccatori coi rigori della giustizia divina.  
 
5) IPOTESI ARCHEOASTRONOMICA 
Sviluppando questa catena di congetture e nella piena consapevolezza dei forti rischi insiti nella 
manipolazione dei numeri, proponiamo con cautela l’ipotesi che la cifra 2172 contenesse una sorta di 
predizione: “La catastrofe politica e religiosa dell’Impero romano preludeva all’instaurazione del Regno di 
Cristo e, scaduto il Millennio, alla celebrazione del Giudizio Universale. L’Avvento del Regno di Dio sarà 
un rinnovamento di portata cosmica. Ad onta delle molte profezie che non si erano verificate, questa lo 
sarebbe stata, perché così c’era scritto sia nei Libri Sacri che nel libro del Cielo: l’immenso orologio 
celeste scandiva il tempo del Signore con l’inviolabile legge della Precessione degli equinozi”. 
Se infatti supponiamo che, accanto alla nozione tolemaica della precessione degli equinozi con valori di 
velocità di 1° per secolo e di tremila anni di tempo per percorrere i 30° di ogni segno zodiacale, ne fosse 
esistita già allora un’altra con valori di velocità più prossimi a quelli oggi noti – pari a 0°00’50,290966”di 
moto angolare annuo al J2000.0 e 2147,503 anni di tempo necessari per percorrere i 30° di ogni segno 
zodiacale – per es. 0°00’50”, allora 2160+12 e, a maggior ragione, 2148+24, possono interpretarsi come il 
tempo impiegato dal Sole per attraversare un intero segno zodiacale ed entrare in un altro: la cifra 2172 
potrebbe allora indicare la posizione dell’equinozio di primavera nel segno zodiacale precedente a quello 
dell’epoca di Giovanni di Grado. 
Poiché il punto vernale – la cui posizione al J2000.0 d.C. è all’altezza di ω Piscium - agli inizi dell’Era 
Cristiana era localizzato all’ingresso della costellazione dei Pesci presso la stella ο Piscium, 2148 ∼ 2160 
anni prima si trovava presso le Pleiadi (Codebò e Felolo c.s.) (30), mentre 2160 anni prima del 579 d.C. 
era in prossimità di τ Arietis, ossia era all’ingresso di questa costellazione. 
Di conseguenza, la “data” di Giovanni potrebbe volere significare il passaggio dall’Antica Alleanza - ben 
simbolizzata dall’Ariete che è ad un tempo la costellazione zodiacale e l’animale sacrificato in luogo 
d’Isacco, con il quale di fatto Abramo suggellò il Sacro Patto con Dio (Gen 22,13) – alla Nuova Alleanza, 
il cui simbolo più arcaico non fu, come noto, la croce ma i pesci che Cristo moltiplicò, con i pani, due 
volte (Mt 14,17-19; 15,34-36; Mc 6,38-43; 8,7; Lc 9,13-16; Gv 6,9-11) e che nella loro forma greca ιχθύς 
simboleggiano, secondo le testimonianze patristiche, la frase: Ιησούς Χριστός Θεού Υιός Σωτήρ, ossia: 
Gesù Cristo Figlio di Dio Salvatore. 
Il punto debole di questa nostra ipotesi – certo ricca di coincidenze – è naturalmente la nozione comune 
che l’astronomia dell’Età Classica stimava in 3000 anni il tempo necessario al Sole per passare da un 
segno zodiacale ad un altro alla velocità di 1° al secolo. Tuttavia molti piccoli indizi stanno inducendo 
alcuni autori ad avanzare l’ipotesi che la precessione degli equinozi fosse nota ben prima della scoperta 
ufficiale d’Ipparco e già con valori più prossimi a quelli oggi noti (31 passim). Del resto si sta anche 
facendo strada il sospetto che Tolomeo abbia truccato deliberatamente i suoi calcoli (32). 
Di conseguenza questa nostra interpretazione astronomica non pretende di avere il valore di una 
probabilità, né tanto meno di una certezza, ma solo di una possibilità nel caso in cui il prosieguo degli 
studi dimostrasse come le conoscenze degli antichi fossero più precise di quanto fino ad oggi ritenuto 
(33). Non sembra infatti potersi finora escludere categoricamente che, per esempio, tra le migliaia di 
tavolette cuneiformi che giacciono tutt’oggi non tradotte nei depositi di vari musei (34) possano trovarsi 
accenni ad una conoscenza del fenomeno precessionale antecedente anche di molto all’età di Ipparco. 
 
6) CONCLUSIONI. 
Il risultato della nostra indagine sul simbolismo della epigrafe C.I.L., V, 1615, che proponiamo agli 
studiosi, si può riassumere così: Giovanni fu un uomo pio, di lingua greca, molto dotto, ma estremamente 
discreto; visse nella seconda metà del VI secolo d.C., in un periodo storico travagliato; fu spinto a ritirarsi 
presso il vescovo Elia, nell’isola di Grado, dove gli parve d’entrare quasi in una Nuova Gerusalemme; i 
chierici e gli intellettuali laici del luogo erano rattristati dalla società civile ormai al collasso e dalle dispute 
interne alla Chiesa, e si consolavano all’idea che, quanto prima, Cristo avrebbe trionfato su Satana; perciò, 
il nostro personaggio, sul mosaico pavimentale della cattedrale, sentì il dovere di definirsi, in codice, come 
<colui che incita la congregazione cristiana a perseverare in vista degli Ultimi Giorni>; siffatto invito alla 



 

speranza derivò forse la sua originale forma cifrata, molto lontana dal senso comune, oltre che da una 
profonda interpraetatio della Bibbia, anche da una possibile familiarità con la Precessione degli Equinozi 
e col moto degli astri, secondo un modello non-tolemaico del Cosmo della cui esistenza non abbiamo le 
prove ma che non è più così assurdo ipotizzare. 
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canonica, nonché degli Oracoli Sibillini, del libro di Daniele, dell’Apocalisse di Baruch, etc. Sul tema si 
consulti C. Moreschini, E. Norelli, Storia della letteratura cristiana antica greca e latina, II, Brescia, 
1996, pp. 325-332. Per tre illustri commentatori dell’Apocalisse canonica, Eumenio di Tricca, Andrea di 
Cesarea e Anastasio il Sinaita, vissuti tutti a ridosso del 600 d.C., ibidem, pp. 981-984. 
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1994, pp. 431-451.  
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Cambridge, 1990, pp. 26-79. 
(22) Sulle paure nella corte d’Oriente insiste C. Mango, La civiltà bizantina, trad. it. Roma-Bari, 1991, pp. 
289-313. 
(23) Un altro eminente uomo di Chiesa, patriarca di Gerusalemme dal 494 al 516 d.C., aveva preso il 
nome d’Elia; anche costui s’era impegnato allo spasimo contro l’imperatore Anastasio, che voleva 
mancare di rispetto al Credo calcedonese, e alla fine era stato deposto con la forza. La sua storia è 



 

raccontata da L. Perrone, La Chiesa di Palestina e le controversie cristologiche, Brescia, 1980, pp.141-
170. 
(24) Da sempre le interpretazioni dell’Apocalisse canonica divergono: fra gli esegeti più minuziosi, fino a 
qualche anno fa, prevaleva l’opinione che Apocalisse preconizzasse l’avvento del Regno, per così dire, 
nella sua materialità: cfr. A. Wikenhauser, L’Apocalisse, trad. it. Milano, 1983, pp. 351-353. All’opposto, 
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custodi delle differenti chiese, 7 stelle nelle mani di Cristo, 7 candelabri d’oro con lampade ardenti, 7 
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(26) L’argomento fu avanzato per primo dallo ps.-Barnaba, verso il 150., ma colpì vivamente Cipriano da 
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riferimento alla tradizione vetero-testamentaria: ad es. secondo certi computi, più o meno fittizi, 24 erano 
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